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Foer in cerca di Abramo
nel mondo grande e terribile

“Hecomi”: dopo undici anni di silenzio esce il nuovo romanzo
Fra tradizione americana, ebraismo e intolleranza armata
una sfida alla Storia del terzo millennio e alle vanita dei social

GIanNI RiorTa

ella Bibbia, libro della
\ Genesi, per due volte il

profeta Abramo ri-
sponde «Eccomily, al richia-
mo di Dio. Prima I’Eterno gli
chiede di sacrificare il figlio
Isacco, e Abramo replica
«Eccomil», poi quando la vo-
ce dal Cielo lo ferma con il
coltellaccio da capraio gia le-
vato per sgozzare il ragazzo,
la reazione ¢ identica, «Ecco-
mil». Non é fatalismo, né ser-
vile consegnarsi a un potere
superiore, & responsabile ac-
cettare un ordine del Creato,
una disposizione dell’'Univer-
so in cui Dio, Uomo e Natura
trovano ciascuno un proprio
ruolo, un proprio potere, un
compito e una responsabilita
reciproca. L'ordine che i no-
stri antenati riconoscevano,
le Rivoluzioni in scienza e in
politica del XVIII secolo han-
no azzerato e di cui noi siamo
orfani, perplessi.
Come una tela di Seurat
Eccomi si chiama ora il terzo
romanzo di Jonathan Safran
Foer, a undici anni da Molto
forte, incredibilmente vicino,
come il primo, Ogni cosa ¢ illu-
minata del 2002, tradotto con
tempestivita in italiano da Ire-
ne Abigail Piccinini per Guan-
da. Dite quel che volete della
letteratura americana con-
temporanea, lamentatevi per
I'assenza dell’energia di He-
mingway, l'eleganza di Fitzge-
rald, i sentimenti di Cheever,
ma, compilata la lista dei rim-
pianti, git1 il cappello e ammi-
rate quel che loro hanno e a noi
manca, prigionieri dell’esan-
gue prosa di un tic toc parodi-
stico, amorini di quartiere, fru-
strazioni banali da ufficetto,

rincorse di mafiosi palestrati,
braccati dal magistrato di tur-
no, gid in posa per il serial tv di
stagione.

In America una generazione
nuova - Foer ha 39 anni - prova
invece ad affrontare, con la lu-
cidita rassegnata di Abramo,
«Eccomiy, la storia del terzo
millennio. L'eredita dell’Olo-
causto nel primo libro di Foer,
il terrorismo dell'll settembre
2001 nel secondo, in Eccomi la
distruzione di Israele in una
catastrofica guerra del Medio
Oriente, 1a natura che sembra
ribellarsi contro il sangue
sparso dall'uomo con terremo-
ti apocalittici, 1a crisi di identi-
ta di noi occidentali, americani
ed europei che, di fronte ai con-
flitti, restiamo ipnotizzati da
divorzi, sms, piccole porcherie
sessuali indirizzate alla vicina
di scrivania.

Come Ryan Gattis, 38 anni,
in Giorni di fuoco (ancora Guan-
da) racconta della rivolta me-
tropolitana di Los Angeles, e
Atticus Lish, 43 anni, in Prepa-
rativi per lo prossima vita (Riz-
zoli), ricostruisce il dolore di
chi torna dalle guerre che 'Oc-
cidente va perdendo in giro per
il Medio Oriente, la freddezza
delle citta, la costruzione di
nuove identitd nell’emigrazio-
ne, Foer agguanta il tema del
confronto fra tradizione ame-
ricana, ebraismo e intolleranza
armata. Lo fa con scrittura
millimetrica, ossessiva, dove
ogni particolare & in primo pia-
no, come in una tela di Seurat.
La distruzione dilsraele
Qualche critico, vedi A. O.
Scott sull’ultimo fascicolo di
The Atlantic, puo trovare il mi-
croscopio di Foer troppo minu-
to, ma il lettore proceda oltre il
«punto per punto» e guardi al-

la trama grande, generale, al
«mondo grande e terribile» co-
me lo chiamava un secolo or
sono Antonio Gramsci in car-
cere, che incombe sulla vita di
ogni giorno. Il romanzo ha un
incipit agghiacciante, «Quan-
do la distruzione di Israele eb-
be inizio, Isaac Bloch stava me-
ditando se suicidarsi o trasfe-
rirsi alla Casa ebraica». Bloch
ha combattuto nella Resisten-
za europea (quella di una volta,
che levava le armi contro i na-
zifascisti, non nei siti web),
dormendo in buche con polac-
chi ambigui, fino a restare con
le ginocchia paralizzate.

«Gli orticoltori tedeschi -
scrive Foer - avevano potato
'albero genealogico di Isaac fi-
no alle sue radici nel suolo gali-
ziano. Ma grazie a fortuna e in-
tuito e senza aiuti dall’alto, lui
lo aveva trapiantato nei mar-
ciapiedi di Washington, D.C.,
ed era vissuto fino a vederne ri-
crescere i rami. E a meno che
I’America non si fosse messa
contro gli ebrei - fino a quando,
I'avrebbe corretto suo figlio Irv
- I'albero avrebbe continuato a
produrre rami e germogli. Na-
turalmente Isaac sarebbe sta-
to di nuovo in una fossa, a quel
punto. Non avrebbe mai rad-
drizzato le ginocchia, ma alla
sua ignota etd, dopo chissa
quanti oltraggi chissad quanto
vicini, era ora di disserrare i
suoi pugni ebraici e ammettere
I'inizio della fine. La distanza
che separa 'ammettere dal-
l'accettare é la depressione».
Finire con dignita
Lalotta di Isaac, patriarca, é fi-
nire con digniti prima della di-
struzione di Israele, non solo
Stato, ma anche comunita
ebraica intera, sionisti e dia-
spora. Se per Philip Roth in

Operazione Shylock (Einaudi)
identitd ebraica-americana &
materia di commedia, per Foer
étrama di tragedia. A Jacob, fi-
glio di Isaac in procinto di di-
vorziare dalla sensuale e delu-
sa moglie Julia, come all’intera
generazione dei Millennials na-
ta dopo la fine del boom econo-
mico del Dopoguerra, non &
sufficiente gestire le sfide della
Storia, deve anche mettere a
posto I'infinita agenda delle va-
nita, che i social media, Face-
book, Twitter, Whatsapp, ci
prescrivono a ogni istante.
Non basta il sesso per il piace-
re, serve vederlo riflesso nello
specchio del racconto, come
nelle movenze di Julia, impe-
gnata a sedurre mostrandosi e
negandosi, curva tra slip e pan-
taloni, mamma di tre bambini
decisa a restare erotica.
Jonathan Safran Foer, allievo
della scrittrice Joyce Carol Oa-
tes a Princeton e ora docente di
scrittura alla New York Univer-
sity, ha composto un romanzo
congruo e avvincente, nella sua
prosa «visivay, fotografica. Nel
leggerlo, guardate al di 14 del
mezzo letterario e dei suoi-avol-
te troppo evidenti - artifici, non
perdetene la visione. Terrori-
smo, Siria, emigrazione, burkini
in spiaggia, il Papa che predicala
pace mentre i caccia di Putin de-
collano dalle basi in Iran parlano
di un secolo in cui ciascuno di
noi, paesi, nazioni, comunita, in-
dividui, sara, come Abramo del-
la Genesi e Isaac di Eccomi, chia-
mato a rispondere di sé stesso,
per sempre, a una domanda ine-
ludibile. E quando la domanda
verra, non basteranno un post
su Facebook, una foto con mol-
tissimi «mi piace» rilanciata da
Instagram, a salvarei.
Facebook riotta.it
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Il 31 agosto a Torino

al Circolo dei Lettori
Jonathan Safran Foer

e nato a Washington

39 anni fa. Il suo terzo
romanzo, Eccomi, uscira
il 29 agosto per Guanda
(pp. 672, € 22), l'editore
che ha tradotto anche i due
titoli precedenti (Ogni cosa
¢ illuminata, 2002, e Molto
forte, incredibilmente
vieino, 2005). Lo scrittore
iniziera nei prossimi giorni
un tour di presentazioni
in Italia: prima tappa

il 31 agosto a Torino

(ore 18, Circolo Lettori, con
Maurizio Molinari e Elena
Loewenthal) e a seguire

a Ivrea (ore 21,15, Sala
Santa Marte); quindi

il I° settembre a Milano
(ore 21, Teatro Parenti);
il 2 settembre al Festivall

di Sarzana

(ore 19, Campus LLS.
Parentucelli-Arzeld)

e il 3 settembre a Mantova
in un'anteprima

del Festivaletteratura

(ore 18, Palazzo

San Sebastiano)

Un incipit
agghiacciante

Quando la
distruzione di
Israele ebbe inizio,
Isaac Bloch stava
meditando se suicidarsi
o trasferirsi alla Casa
ebraica. Aveva vissuto
in un appartamento
rivestito di libri fino al
soffitto con tappeti cosi
folti da inghiottire
dadi; poi in una stanza
e mezza con il
pavimento in terra
battuta; su pavimenti
di foresta sotto stelle
incuranti; sotto le assi
del pavimento di un
cristiano a cui &
distanza di mezzo
mondo e tre quarti di
secolo, sarebbe stato
piantato un albero per
commemorarlo fra i
Giusti[...].
Jonathan Safran Foer
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